元宵节那天，我回了一趟老家，临走时，发小从菜园里割了一把二三寸长的韭菜给我。他笑着说：“‘几夜故人来，寻畦剪春雨。’这把头茬韭菜，你带着，在城里是吃不到的。”这把韭菜在车内散发着友情的香味，带着故土的气息，随我向城市而来。
头茬韭菜稀贵。记得母亲为长出货真价实的头茬韭，她从头年晚秋割下收尾韭菜后，就在韭菜地里铺上一层厚厚的猪脚粪，来增强韭菜根部的营养。冬天韭菜怕冻，母亲不像其他人给韭菜地搭棚，而是用稻草编了一张厚草帘子，盖在韭菜地上。小时候，我好奇地问母亲，在韭菜地里盖草帘子，有搭棚保温吗？母亲笑了笑说，在韭菜地搭一个棚是比草帘子保暖，但长出的头茬韭菜就没有自然生长的鲜嫩水灵了。
俗话说：“五九六九，沿河看柳。”到了春意萌动的五九，那些埋在土里的韭菜根茎就复苏了，一场春雨的滋润，几阵和煦的春风掠过，盖在草帘子下的韭菜根顿时冒出了芽，慢慢变成绿油油的苗。每天中午，母亲总会揭开草帘子，让韭菜苗晒晒太阳；傍晚，浇水后又重新盖上草帘子保温。不用几日，绿油油的嫩苗就长到一寸多高了。这时，我站在门前，就能闻到韭菜特有的清香味。那种清香勾引着我的味蕾，我禁不住打开菜园门，跑到那块韭菜地，揭开一点草帘子，见韭菜根茎洁白，细长的叶片似翡翠，绿意玲珑，用手一摸韭菜叶，肉肉的、滑滑的。
初春头茬韭菜不宜长得太高，一般二三寸就可割了。头茬韭菜的产量极低，但味道鲜美，不是人人都可以尝得到的，所以蒲松龄曾感叹说：“二寸三寸，与我无盼；四寸五寸，偶然一顿；九寸十寸，上顿下顿。”看来蒲老先生对韭菜可谓情有独钟，但他没有种过韭菜，只能像现在的城里人吃“九寸十寸，上顿下顿了”。
头茬韭菜成熟了。母亲就拎着篮子，拿着刀，打开菜园的门，走向那片韭菜地。她蹲下身子，割了几行韭菜，拎回家。她先把韭菜清洗干净，切成两段，再拿段藕洗净，切成丝后，将锅烧热，加少许菜油烧热，放入藕丝；炒出藕香味后，倒入韭菜，添盐和佐料，翻炒片刻，韭菜炒小藕就成了。青瓷花盘，韭绿藕白，不说吃，光看一眼就有春风扑面的感觉。
头茬韭菜是自然界馈赠给人们的“天下第一菜”。营养丰富，吃起来香浓味美，南齐周颙有句名言：“春初早韭，秋末晚菘。”这“韭”自然就是韭菜了。初春时节的韭菜品质最佳，晚秋次之，夏季最差。有“春食则香，夏食则臭”之说。韭菜不但味道非常鲜美，而且还有很好的食疗和药用价值。现代医学认为：韭菜具有补肾益气、益肝健胃、行气理血、润肠通便之功效。还可以滋补身体，杀菌消炎、提高人体免疫力。难怪民间素有“男不离韭，女不离藕”的说法。
晚上，我用发小给我的这把头茬韭菜炒肉丝，炒好装到盘子里，整个厨房香味扑鼻。吃饭时，一家人围着桌子，有说有笑，吃得津津有味，那香香甜甜的滋味就慢慢在唇齿间释放出家乡的春天味道。
■陆金美 文/图